本栏目文章转自果壳网（www.guokr.com），由果壳网和作者授权转载。

生态替代：以别种生物瞒天过海

虽然救活一个物种总是让人欢欣鼓舞，但是这不是研究者的终极目的。就算我们靠克隆、冷冻胚胎和测序记录下来了每一个物种，如果属于它们的环境不见了，也没有用。之所以我们要拯救物种，归根结底还是为了维持生态环境的稳定。

可如果一个物种已经彻底灭绝了，那生态系统怎么办？

假如一个人肾脏坏掉了又无法修复，他也许会选择肾移植——前提是能找到合适的器官提供者。假如某个生态系统里物种灭绝了，我们原则上也可以这样做：寻找一个“功能类似”的其他物种接班，看看能否蒙混过关。

这方面最经典的例子是马斯克林群岛。这个名字可能听来很陌生，但是该群岛的主岛之一则是大名鼎鼎——毛里求斯。对，就是渡渡鸟曾经生活过的那个岛。

马斯克林群岛原本生存着5种巨大的象龟。这些象龟是岛上最重要的草食动物，有些种类吃地面上的低矮植被，另一些则靠伸长脖子去吃较高处的树叶。它们不但控制着全岛植被的演化，还和本地树种结成了简单的共生关系：吃掉树上结的果实，然后为它传播种子。但是在18—19世纪，殖民者和水手向岛上引入了外来哺乳动物——山羊、兔子、猪，等等，对本土爬行类产生了巨大的冲击，多种象龟宣告灭绝，岛上的环境也发生了巨大的变化——如果没有生态替代，也许就会是永久的变化。

群岛中有一个研究非常充分的岛屿叫做龙德岛（Île Ronde, Round island）。这是一个无人居住的小岛，面积1.69平方千米。在19世纪初被人类携带的山羊和兔子入侵，到1844年本地巨龟便已不复存在，1870年更是有外来植被入侵，雪上加霜。虽然1957年该岛成立了保护区，但这时它已近乎成为荒岛：放眼望去除了几株高大树木之外，几乎没有什么绿色，仅有的草本植被一露头就被啃干净，完全不成气候。

龙德岛上的生态变迁（图片来源：Seddon等，《科学》杂志，2014）

1978年，人们清除了岛上的山羊，8年后经过艰苦努力又消灭了岛上的兔子。然而这个岛此时已经被入侵植物占据，完全没有了热带印度洋岛屿的本色。2002年人们开始重新引进本土植物，同时尝试人工控制入侵种增长，但是仅仅4公顷的实验区就消耗了巨大的人力物力。这时，有人想起了200年前生活在这里的象龟。

所谓入侵物种，其实是双向的关系——本土的从没见过外来的，但外来的也没见过本土的。两个从没碰过面的对手一旦相遇，和平共处的可能性微乎其微。如果是外来种不能立足，那么什么都不会发生，这其实也是绝大部分遭遇的结局；但本土种如果输了，哪怕只输一次，生态系统的面貌就会大翻盘。

不过，如果引入其他变量，本土种的优势就有可能恢复过来，而象龟就是这样一种。在岛上陆龟和植物漫长的演化中，本土植被实际上已经针对陆龟演化出了众多的对抗措施，相比之下，外来植物在陆龟眼中则是毫不设防的美餐。如果它没有消失的话，也许当初外来植物就根本不能立足。可是，马斯克林群岛的本土象龟已经灭绝了啊。

2007年，研究者仔细权衡了利弊之后，终于决定从附近的塞舌尔群岛引入了一小群阿尔达布拉象龟（Aldabrachelys gigantea）。他们运气很好：这些象龟“亲戚”果然成了有效的替代物种，它们不但更喜欢啃食外来植物，甚至也会帮助本土树种传播种子。受此鼓舞，研究者们接下来几年又向附近其他岛屿引进象龟。象龟有一个很大的好处：它们个头非常大，移动和繁殖又相对缓慢，一旦发现事情不对，它们造成的破坏大过好处，那么不用花费太多代价就可以把它们再从岛上移除，避免出现澳洲诸岛上兔子和猫带来的惨剧。 

阿尔达布拉象龟（图片来源：Wikipedia）

不过有些研究者不满足于这种单一物种的生态替代，他们想批量引入物种，全面地改变生态环境，这种更具争议的做法，我们往往称之为“再野化”（Rewilding）。

再野化：重塑整个体系

2005年，生物学家约什·顿兰（Josh Donlan）等人在《自然》（Nature）上发表了一篇惊人的文章。他们说，北美大陆更新世晚期的大型动物群——猛犸象、野马等——灭绝至今不过1万余年，这在演化尺度上只不过是一瞬间。所以整个北美的生态系统肯定还没有从那次灭绝中缓过劲儿来。那么，为了发挥生态系统功能，我们岂不是应该把别处的大型动物搬到北美，重建更新世的多彩环境？他们称之为“更新世再野化”。

按照他们的设想，第1阶段的行动还比较正常。首先要把重达50千克的墨西哥地鼠陆龟扩散开来，这种美洲最大的陆龟曾经遍布美国南部和墨西哥中部的沙漠，如今只在一小块地皮苟延残喘。然后，不要把北美平原上漫游的野化家马和野化家驴当成害兽和入侵种，而是要看成是当年美洲野马的替代。濒危的亚洲野驴和普氏野马也最好都加入进来。戈壁滩上所剩无几的双峰驼也可以引入北美代替当年的北美骆驼。

第2阶段就有点疯狂了——向美洲大平原上引入猎豹、非洲象、亚洲象和狮子！美洲曾经有2种猎豹，它们和非洲猎豹的关系争议很大，但至少形态上非常类似。美洲也曾经有至少5种大象，它们都灭绝了，但是或许可以用现生大象冒充。至于狮子，顶替的是美洲拟狮（Panthera leo atrox），一种和今天狮子亲缘关系很近的大猫（注意：美洲拟狮和美洲狮差很多）。

至于第3阶段，就是处理所有动物中最难对付的那一种——人类。他们的建议是，反正美国大平原地区很多地方都面临着严重的经济衰退，干脆就把他们的生态历史公园设在这里，用隔离带围出大片土地给这些动物游荡，周边城镇还可以靠旅游业等获益。

上图为“更新世再野化”计划试图重建的北美动物群，下图为1万年前的更新世末期北美动物群（图片来源：Sergio De La Rosa）

显然这么疯狂的计划，实现的可能……接近于零。哪怕是生态学界内部也有大批的反对意见。别的不说，这些物种已经灭绝1万多年了，和在过去几百年间灭绝的物种不可能一样。但是它的核心原则——批量引入物种恢复生态系统功能——还是可接受的；而它也确实催生出了一些较为温和的版本，比如向澳大利亚引入大象用以控制入侵植物。

欧洲有一个相对成功的例子：东法尔德斯普拉森保护区。这片保护区地处荷兰，是填海造陆的产物。20世纪80年代，生态学家弗兰斯·维拉（Frans Vera）决定在这里创造一个生态系统，只有大型食草动物，没有大型捕食者。他引入了欧洲马鹿，还引进了波兰矮马和牛，用来代替这里曾经的欧洲野马和原牛。这个系统的目的和美洲的类似，也是想创造一个“未经驯服”的更新世晚期荒野，但是虽然是经人之手创造，设计者的希望还是一旦建成后就远离人类干预。

可是连这个奢望恐怕也无法实现。当一个物种濒危时，保护者往往会觉得，只要把它从濒危状态救回来，之后就可以快乐自由地生活下去。然而过去几十年间，欧洲多种大型食肉动物的复兴已经让人们发现，这是不现实的。这些动物一旦复苏，担当起它们本来的生态功能，自然就会对生态系统里其他一切产生影响——不但包括食草动物，更包括人类自己。试图把人类长期排除在外的想法，在这个世界里可能已经行不通了。■